

編號一號

【渡阿婆去公園寮】李秀鳳原作

阿婆平常時撈滿叔歸家人戴在莊下，放寮日，佢會來佢屋下看佢撈老妹有較高無？有較大無？阿婆來个時節，佢撈老妹會牽等佢个手，渡佢去屋脣个公園寮。

這日，佢兜三子阿婆手牽手又來到公園，一叢一叢開到鬧熱煎煎个櫻花相賽展靚分人看，一群青啱仔停在櫻花樹頂啱啱滾迎等人客。早春个風吹過來，雖然有一息仔清冷，毋過，好得有燒暖个日頭花晟到人歸身鬆爽。

公園肚个細陂塘，畜有盡多紅金鯉，還有幾隻肥卒卒个鴨仔泗來泗去。「阿婆、阿哥，遽遽來看。」先走到陂塘脣个老妹幹頭大嫲牯聲喊。佢牽等阿婆行兼去，看著一條細老鼠緊拚拚泗過來，撈一大群紅金鯉、鴨仔搶食麵包，還生趣唷！脣頭企等个大人細子，大家都看到嘴勾勾。阿婆笑到嘴合毋密，講佢食到七十歲，還毋識看過老鼠泗水泗恁遽。阿婆教佢撈老妹唸：「阿貓牯，出門打老鼠，老鼠跌落陂塘肚。拿來煮，全家食落肚，爬床拖¹肚屎痛啊！何麼个死苦！」

行恁个阿婆，坐在涼亭下个石凳頂歇睏，看佢撈老妹攞等本來愛餵魚仔个麵包，扯一細坭、一細坭擲到地泥下，黏皮錫來七、八條對樹頂颯下來絡食个膨尾鼠。膨尾鼠當圖食，毋驚人，還會走兼來撈老妹討食。阿婆看到笑弛弛仔，過路人乜頓腳看到當入文。

突然間，老妹「哇」一聲，講「有蛇」，煞煞走落涼亭肚捕等阿婆个肚屎，驚到歸身緊顫。佢較大膽，行到樹頭下看真兜，大聲笑講：「該毋係蛇啦！係山狗太。」阿婆牽等老妹行過來看山狗太緊領頭，當像撈佢兜相借問。阿婆教佢兩姊妹唸：「山狗太，恁作怪，看著人，領領拜，有時有日，分佢捉著，一片滷鹽一片晒。」

佢問阿婆：「你斷真愛撈山狗太捉去滷鹽晒日頭？」阿婆緊掌佢个頭那緊講：「戇孫得似！童謠為著搭句又押韻，成時會鬥一兜生趣个字眼來餵細人仔。」

佢撈老妹最好渡阿婆來公園寮，毋單淨好搞，還做得聽阿婆講古、學唸生趣个客家童謠，三子阿婆輒常寮到毋想轉屋。

¹ 爬床拖席：音 pa cong rha' ciag`；形容非常痛苦的狀態。

編號二號

【細山路个風景】謝瑞珍原作

為了自家个健康，佢臨暗仔都會有去行細山路个習慣，順續這看該看。這條細山路，有兜人兩三儕做伴，緊行緊打嘴鼓；有兜人會撻等細狗子散步；有人會一頭行一頭打拳，還放勢喊到大嫲牯聲，這條細山路比市場還較鬧熱。雖然佢長透去行，還係會看著無共樣个風景。

一擺，佢行啊行仔，遠遠就看著一截長棍仔在馬膠路町，佢較近兜看，盲知係一尾長膏長膏、一節烏色間等一節白色个遮節¹，對馬膠路這片慢慢仔趕到該片去。恁堵好，這時有一個細阿哥仔，一頭行路一頭頭犁犁緊看手機，佢煞煞喊佢頓恬，無斯佢怕撻這條蛇哥踪落去哦！

又一擺，看著一堆人拿等翕相機對等樟樹緊翕，佢煞煞行兼去看，原來係五色鳥在樟樹頂作竇，堵好鳥嫲撻鳥公換班時間，鳥公銜等蟲仔轉來分鳥子食，換鳥嫲飛出去捉蟲仔。成時鳥嫲出去一輪十過分鐘，無斯半點鐘咧都還盲轉，這時，兩隻鳥子就會撻頸根擲到長長，頭探探這看該看，斯像細人仔望毋得爺哀黏皮

轉來樣，實在還生趣，佢乜會試著當毋盼得，頭臥臥仔緊看鳥子，心肝肚緊想：「鳥嫲仰還毋轉？鳥子會餓壞咧！」佢兜陪等鳥子在該等，等到鳥嫲銜等一隻挨礮披波轉來，佢兜斯會替佢歡喜；係等當久鳥嫲盲轉，佢兜斯替佢兜愁勞。有一個行路經過个阿伯笑講：「你這兜正經係一群戇鳥子。」

長透行這條細山路，下把仔會看著一個阿爸渡等三、四歲个細人仔共下慢走。這個阿爸身體當砸，毋過這細人仔看起來當瘦弱，像人仔²樣。長透看佢走無幾步就做嬌、喊恹，毋過厥爸從來毋識大聲哆佢，顛倒當有耐心，低言細語撻佢講從細就愛多運動，對身體較好。續等，阿爸就會牽等佢个細手，陪佢慢慢仔行。

看等這兩子爺共下行个背影，斯像看著細人時節，阿爸牽等佢个細手樣，這就係佢看過最靚个風景啊！

¹ 遮節：音 zha` zied；一種毒蛇，兩傘節。

² 人仔：音 ngin dang er；形容人細瘦發育不良的樣子。

編號三號

【學騎車】鄒瑞梅原作

在佢讀小學一年生個時節，阿爸輒常用自行車載佢去學校讀書。上崎該時，阿爸大汗潑小汗箭到氣揀氣急¹，下崎個時節，就一路溜等下。路兩片析種歸排竹仔，還有一頭黃梔花，風吹過來，黃梔花個清香，到今還記到清清楚楚。

佢當愛坐在後座，聽阿爸講天說地，阿爸長下教佢做人個道理，佢講：「大人毋講古，細人仔毋知寶。」兩子爺一路唱歌唸曲，山歌溜天，還有《三字經》摻《弟子規》也係坐在貨棚頂讀會個。

到佢讀三年生個時節，想愛騎自行車，就拜託阿爸教佢騎。阿爸摻自行車牽到大禾埕，過擎一枝擔竿絢在後斗頂高，佢講恁樣車仔橫下來個時節，就毋會分車仔砣著。阿爸捍等後斗分佢坐好勢，再過教佢兩隻腳踏在腳踏仔頂高，出力箭，車仔就行咧。佢個心肝像「十五隻吊桶打水——七上八落」當緊張呢！阿爸在脣頭摻佢做膽，阿爸講：「『知得孔竅，打得鬼噉。』較細義兜，毋使驚，阿爸在後背摻你搵手。」

¹ 氣揀氣急：音 hiˋ chaˋ hiˋ gib；呼吸急促的樣子。

佢當煞猛練習，全無歇睏，大禾埕緊來緊鬧熱，阿哥、阿姊、老弟、老妹還有隔壁個阿明、阿秀通棚走過來摻佢加油，連阿明畜個狗也跔等佢個車仔後背挨來挨去。恁多人在該看佢騎車仔，做毋得漏氣²哦！跔倒就盡無面子，阿明一定會去學校放送，想愛分同學笑佢。

為著無愛分阿明摻同學笑，佢當殺猛練習。哈哈哈哈哈，無一點鐘久佢就曉騎咧。阿爸摻佢講：「還慶哦！毋聲就毋聲，一聲就打爛盞。」阿爸話正講出嘴，手一放，車仔就橫下來咧，正經還見笑哦！賺痛個，手巴掌、膝頭都鑪溜皮咧，還痛哦！痛到目汁濫汨。

大家都無笑佢，還走兼來關心佢有仰般無？阿明問佢還愛練無？加講個，「趕燒！趕熱！」哪有毋練個道理？阿爸看佢有增志，過一擺捍等後斗，分佢騎上自行車，佢盡命牯踏，練到汗流脈落，這擺正經曉騎咧！佢歡喜靈天摻阿爸講，等佢大咧，一定愛用這臺腳踏車載阿爸滿哪去寮，遠遠看著阿爸摻大家企在禾埕脣，笑到嘴擘擘。

² 漏氣：音 lauˋ kuiˋ；閩南語借詞，意指出糞、出洋相。