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前言與時代背景

01_前言

　　咦？哪裡傳來這麼輕脆又悅耳的鐘聲，田地中正在辛苦工作的農人們，紛紛暫時放下手邊 的工作，伴隨著遠處傳來教堂的鐘聲，低頭禱告，感謝上蒼賜與大地一天的收成。整片土地上一片安祥寧靜，令人肅然起敬！仔細看一下，原來這是法國寫實主義大師米勒，將從小陪他長大且難以忘懷的巴比松風景，這純樸、勤奮、誠懇樂觀、動人的景象，透過他對這塊土地的熱愛與尊敬，將絕對無私的情感，呈現在畫布上傳達給大家，一代接一代，這是全人類的福氣！

　　大家好，我是國立歷史博物館副館長高玉珍，很高興也很榮幸獲得廣達文教基金會的邀請，由我來為大家導賞米勒巡迴展的畫作。首先，我們要感謝促成這次展覽的聯合報系王效蘭發行人，及廣達集團林百里總裁的愛心，廣達文教基金會楊秀月執行長，與他全體同仁的用心，取得奧塞美術館授權，巡展於全省各校園，讓米勒的繪畫風格及樸實勤奮的人格特質，成功地感動了每個台灣人的心。

　　「驚艷米勒－田園之美」的展品來自法國奧塞美術館，奧塞美術館原來是由奧塞火車站改建而成，1939年奧塞火車站功成身退，決定改建為奧塞美術館。它的主要收藏以1848年到1919年的19世紀、20世紀的法國藝術為主，其中最有名是印象派的名作，及這次我們所展出的米勒田園之美的所有展品。

02_時代背景與藝術氛圍 
　　19世紀法國的美術政策，主要由法蘭西學院所主導的沙龍為主。1725年開始定期舉辦的沙龍展，在沙龍展獲得成功的畫家，等於獲得成就的肯定。但當時沙龍保守勢力以崇尚古典美學、神話歷史題材的歷史風景畫為主，第二類是肖像畫，第三等是風景畫，最後是靜物畫，可見風景畫是被打壓的。巴比松畫家很多都在沙龍展屢碰釘子，米勒也不例外。雖然風景畫後來以已經形成氣候，但對於自然的詮釋，或米勒畫的農民畫，以及寫實主義風格，印象派風格，都還有兩極反應，長時間的辯論。遭官方拒絕的不滿，在一代代藝術家的對抗下，逐漸改變沙龍展的品味與制度，終於導致沙龍時代在20世紀初走入歷史，許多藝術的新觀念與新風格，終於能夠冒出它新的生命力。
03_巴比松畫派簡介
　　19世紀的法國，原來是流行歷史風景畫，畫家在室內做風景畫，風景只是一個陪襯。但是1834年，管裝顏料罐發明，藝術家攜帶畫具更加的方便，他們就選擇位在巴黎南方五十公里處的巴比松，是鄰近楓丹白露森林的小村落。這裡雖只是不起眼的普通農莊，離巴黎有點遠又不太遠，既便於到達，又能逃避巴黎的煩囂，還有森林遼闊的美麗風景。

　　1920年代，巴黎地區畫家就在口耳相傳下，相繼來到巴比松。所謂巴比松畫派，
　　並沒有特定的宣言或主張，每個人都是獨立的存在。他們唯一的共通點便是走向自然，尋找各自的心中風景。走向自然，是西方畫家的一大步。巴比松畫派在法國現代風景學派的演變中，扮演承先啟後的角色，他們承襲了17世紀荷蘭風景畫、18世紀英國風景畫的技法與精神，影響19世紀下半葉的印象派發展，簡單來說，巴比松畫派的畫家，雖然在大自然裡面尋找心中的風景，他們在戶外構圖，但是回到室內把畫作完成。他們之後的印象派畫家，承繼了巴比松畫家的基礎，在戶外捕捉光影的變化，並且把畫作在戶外完成。所以，巴比松畫家具有承先啟後的功能。
04_米勒簡介
　　尚-法蘭斯瓦．米勒被公認為19世紀最偉大的畫家之一，他所畫的《晚禱》和《拾穗》，早已成為西方藝術的兩大代表作。不僅名聞遐邇，在最常受到模仿、複製的名畫排行榜中名列前矛，也為眾多藝術、廣告、電影創作者提供了源源不絕的靈感。

在奧塞美術館典藏的米勒作品之中，《晚禱》和《拾穗》這兩幅傑作，當時是最耀眼的兩顆明珠。但這批輝煌的典藏還有另一個值得稱道的特色，就是它在米勒藝術生涯的各種不同面向上，都別具代表性。

　　米勒於1814年出生在法國諾曼地瑟堡附近，一個叫做格賀維勒的小村莊。務農的雙親並不富裕，但卻不乏文化素養。受到熱愛繪畫天性的驅使，他年紀輕輕就到瑟堡學習素描和繪畫。他在1837年離開瑟堡，前往巴黎尋求發展，1849年決定在巴比松落腳定居。巴比松是比耶河平原上，依偎著楓丹白露森林的一個小村莊，他在那裡仔細觀察農民的生活作息，並深入體會他們的喜怒哀樂。他對那些在收割之後撿拾落穗或枯柴的窮人，日常勞動特別有有感觸。他研究農村世界的一舉一動，並創造了一系列的作品，這些經典的畫作深深地打動每個人的心。

　　著名的比利時詩人兼藝術評論家維爾赫倫（Verhaeren）在1911年發表的一篇文章中，將米勒與莎士比亞、林布蘭特、貝多芬等天才相提並論。原因是米勒成功地在世人眼中塑造了不朽的農民形象。他還說米勒掌握了人類，或者說勞動者本質中的草根性，他所指的當然是法國的勞動者，但無疑的也說明了古今中外所有的勞動者。

　　欣賞米勒的作品有幾個重點不能忽略，第一，是他的主題非常關注農民及自然景物，這跟以前的宮廷畫派很不一樣。而且，他把農民搬到畫的前景來突顯主題，當時除非是肖像畫，很少畫家這麼做。第二，米勒傳承了達文西創作《蒙娜麗莎的微笑》時，開始使用的大氣畫法。這個畫法從文藝復興時期開始盛行，主要是把背景作霧化處理，讓遠景模糊不清，把空間感拉大，突顯前景人物的主題性。此外，除了強調前中後景的水平式構圖，米勒非常擅長用對稱式的構圖方式，讓對角線上的人物或風景，通常呈現一高一低的對稱呼應。第三，米勒非常擅長運用光線，而且是從畫的背景透過來的天光，反而讓在前景的主題人物處於陰影中，不管是《拾穗》或《晚禱》，都可看到這種處理方式。這種特殊的風格，強調的正是人的謙卑，而光則是宗教崇高的隱喻。現在就讓我們來慢慢欣賞這些重要的經典名作。

藝術家眼中的大師米勒
01_娥貞娜．菲利克斯．勒固圖瓦女士[image: image1.jpg]



　　青年時期的米勒專注於使自己繪畫肖像的技巧達到完美的境界，以便維持生計。他最初習作的模特兒都是身邊的家人。米勒與瑟堡一位裁縫師的女兒寶琳．歐諾（Pauline Ono）於1841年11月結婚，但寶琳不幸在1844年4月21日辭世。奧塞美術館並未收藏寶琳的畫像，但是羅浮宮在1907年買下了寶琳的姊妹勒固圖瓦女士的畫像。她在這幅畫上顯得有點不自然，彷彿怯場。她穿著華麗的服裝。雖然右手的姿勢令人聯想到法國藝術中最經典的肖像畫，卻缺乏名門貴婦的高貴氣勢。最吸引米勒的，是否就是這位少婦簡樸、溫柔的氣質？這幅畫的獨特力量，彷彿就來自這種氣質。根據若干藝評家的看法，米勒一生對於出身卑微的人所懷的親切感，似乎已經在這批青年期的鄉紳畫像中顯露端倪。
02_查理．弗亞當[image: image2.jpg]



　　 這張肖像畫尺寸非常小，年輕的查理．弗亞當頭部向右肩微傾，眼睛正視前方，和另外兩幅肖像畫－嘉諾維勒女士及勒固圖瓦女士一樣，穿著他最漂亮的衣服，即傳統法國人只有禮拜天上教堂時才穿著的正式服裝：西裝外套、背心、有金鈕釦的白襯衫，繫著黑領帶。這是米勒最早的幾幅肖像畫作品之一，部分細節處理得不夠細膩，但很曉得如何捕捉模特兒的神韻。過大的衣服及刻意擺出成人的姿勢，使查理的表情顯得不太自然。後來米勒曾向好友宋思爾（Sensier）表示，雖然他對自己早期作品的價值有所保留，「因為當時畢竟年輕，經驗不足」，但他並不以這些作品為恥，所以決定要保留下來。
03_娥貞娜．嘉諾維勒女士[image: image3.jpg]



　　米勒出身在不甚富裕的農家，父親去世之後，更必須挑起一家人的生活重擔。因此，他從1840年開始致力於肖像畫的創作。這種專業技巧很容易就超越了想像力的畫作，在當時受到畫家們的喜愛，也受到城市與鄉村中新興中產階級的歡迎。

　　嘉諾維勒女士可說是法國大革命之後，崛起的新興中產階級的代表。她的丈夫是米勒的童年玩伴，原本在格魯墟務農，後來成為瑟堡的高中教師，堪稱農民「出人頭地」的典範。嘉諾維勒女士在瑟堡是有頭有臉的人物，所以必須表現出應有的端莊形象。這幅畫像很接近那些帶著畫具來往於大城小鎮，到處為那些最富有的農民或鄉村的中產階級畫像的畫家之作；但是米勒那個時候已經是真正的畫家了，他在1845年為好友的妻子畫這幅畫的時候，已經擺脫了早期肖像畫的缺點，例如過多的陰影、僵硬的結構和造型等，並且開始擅長於精確的傳達畫中人物的心理狀態。

04_兩名浴者[image: image4.jpg]



　　這幅簡筆的小畫，呈現的是一名男子幫助一名女子從水中上岸的情景。這是田野的景緻，人們溫柔的想像，這一對青年男女在清澈的小河裡戲水，遠離人群。這是在畫室中完成的作品，戲水的場景只是作為畫裸體畫的藉口。米勒以輕盈的筆觸，強而有力地塑造了浴者的軀體感。畫作完成於1848年，正是米勒放棄這一類作品而改向自然主義場景的一年。畫風的改變無疑的是畫家內心成熟的標誌，但是傳聞卻說米勒是因為這幅畫作正在畫廊展覽的時候，米勒走到畫廊門口。他聽到兩位年輕人的對話。其中一個人問道：『你知道這個畫家是誰嗎？』另外一個很不屑地回答：『就是那個只畫裸體畫的畫家米勒。』」米勒聽到這段對話深感屈辱，返家後對妻子下定決心宣布：從此他不要再畫裸體畫了！因此，米勒堅決地踏上繪畫農村景色的路。
05_躺臥的裸女[image: image5.jpg]



　　畫中年輕的裸女披散著長髮，躺在帷幕下堆滿凌亂白色床單的床上，應該是睡著了吧。這名女子可能是米勒的第二任妻子凱薩琳．勒梅爾，她為米勒生了九個孩子。畫作的主題非常簡單，整個景象洋溢著性感與柔媚。米勒在致力於肖像畫創作的同時，也畫了許多的裸體畫。這些小幅裸像以十八世紀的方式繪製，令人不可避免的聯想到畫家布雪（Boucher）的裸體畫，但米勒不同意這個比較，因為他很討厭洛可可藝術天真膚淺的本質。可能也是腦海中仍存留著祖母的耳提面命：「法蘭斯瓦，你要牢牢記住，雖然你是畫家，但你更是基督徒，不要糟蹋這麼美好的身分去為宗教的敵人效勞，不要犧牲信仰，做出不知羞恥的事情。」然而米勒還是繼續畫這些銷路很好的裸體畫，對於把畫家的身分擺在基督徒之前的他，也可以藉機學習模塑人體的技巧，這些練習將使他終身受用無窮。
06_簸穀的人[image: image6.jpg]



　　《簸穀的人》是米勒第一張以農村題材為主的畫作，主題來自於他對故鄉諾曼地的回憶。這也是米勒參展1848年沙龍展的作品，在展場中備受矚目。法國上流社會人士、成功的小說家兼具影響力的藝評家高帝耶（Théophile Gautier）稱讚米勒是「扎實、慷慨的賦色專家」—米勒非常善於運用紅、黃、藍三種原色—但高帝耶仍惋惜他不夠細膩的筆觸與過度厚塗的顏料。另一派藝評家則視《簸穀的人》為可憎的人物，因為他們從中看到了革命的火花。米勒此作完成於1848年二月革命之後，法國第二共和剛剛建立，農民形象崛起，成為法國歷史上不折不扣的英雄，令保守派人士對他們深感戒心。奧塞美術館收藏的不是1848年的原作，而是米勒較晚的翻版之作。我們可以從這幅畫看出米勒繪畫風格的演進，人物的頭及背部都被矯正過，整個身體姿勢的效果顯得較為挺直，與畫家早期的裸體畫習作有較明顯的差距。
07_坐著編織的牧羊女[image: image7.png]



　　畫家似乎是從遠處觀察這個坐在樹下的小牧羊女，地點位於巴比松楓丹白露森林的入口附近，背景依稀可見一望無際的夏伊平原。牧羊女完全不受外界干擾，專心地打著毛線，羊群在附近吃草。周遭一片寂靜，披著粗羊毛斗篷的牧羊女彷彿只是一個陷入沉思的剪影。寒色調賦予全畫清新的朝氣，與稚氣未脫的小牧羊女和諧一致。米勒曾畫過好幾幅類似的作品，主題都是小牧羊女坐在岩石上或土墩上，利用休息的時間打毛線。這幅畫可能是多利亞（Doria）伯爵在看過1856年的《坐在岩石上的牧羊女》這件作品之後，向米勒訂購的。《坐在岩石上的牧羊女》目前收藏於美國辛辛那提美術館。
08_縫衣婦人[image: image8.jpg]



　　米勒在巴比松定居的時候，曾經畫了一系列以居家生活為主題的畫作，描述婦女餵幼兒進食、坐在搖籃邊縫衣服、教小女孩打毛線等等的主題。這些畫作令人聯想起夏爾丹（Chardin）及荷蘭畫派的作品。對米勒而言，他主要是想透過這些室內畫向愛妻和所有為家庭默默奉獻的婦女們致敬，並藉機以紅、藍、黃三種原色繪製的小幅作品，這三種色彩的調和正是米勒作品的精髓所在。《縫衣婦人》坐在以麥稈編成坐墊的木椅上，椅背上掛著剪刀，旁邊的桌上放著針插，伸手可及。室內陳設簡陋，牆上只掛著三個熨斗。上述種種細節顯示了畫家明察秋毫的觀察力，忙著縫補衣服的婦人認真專注的神情與姿態，也刻畫得入木三分。這幅畫的力量就在於它毫不做作的自然。後來甘尼的外孫女海倫．庫維里耶，將這件畫作捐給法國國立博物館聯盟，奧塞美術館成立以後，就成為奧塞美術館的館藏畫作之一。
09_紡紗女，奧弗涅的牧羊女[image: image9.jpg]



　　這幅油畫是在巴比松完成的，但其草稿來自於米勒在1866年旅居奧弗涅及亞利耶（Allier）地區所畫的多幅速寫。當時米勒陪妻子到以水療著稱的維琪（Vichy）療養，當地的鄉土人情使他大開眼界。他在寫給好友宋思爾（Sensier）的信中提到：「這裡的鄉下人和巴比松的農民味道完全不同。他們長著道地笨拙土氣的長相，保證你絕對感覺不到著名的水療勝地近在咫尺。每個婦女都帶著和善親切的臉孔，她們的長相完全吻合哥德式藝術的典型相貌。」奧弗涅的原始景觀及敦厚鄉民打動了米勒的心，而這件所呈現的小牧羊女正表現出米勒的關懷。這幅畫作構圖經過精心的研究：「明亮的天空與灰暗的土坡，模糊輕忽的雲朵與牧羊女厚實的輪廓，牧羊女應是不知愁滋味的年齡，卻帶著一臉憂愁，這一切都形成了極為強烈的對比。」女孩的表情的確耐人尋味。正是由於以上的種種原因，《紡紗女》才被視為米勒最重要的代表作之一。
10_在格賀維勒的諾曼地送牛奶女工[image: image10.jpg]



　　這是米勒生前最後的幾幅作品之一，但諾曼地的送牛奶女工卻是米勒一生勤練不懈的主題。這個景觀擁有濃厚的諾曼地色彩，在盛產牛奶的諾曼地及科東丹（Cotentin）地區，經常可以看到左肩上扛著以草製的塞子封口，用來盛裝和運送牛奶的銅製牛奶壺的婦女。她們用右手拉著繫在壺把上的繩子來維持平衡。巨大的女工佔據了全畫的中央，背景則是以黃色為主調的明亮天空。她走在草地上足跡踏出的小徑上，身上穿著白色襯衣、橘色背心、灰色長裙。一件藍色圍裙一端塞在腰際，另一端向上掀起披在左肩。天際有一頭牛在圍欄後伸出頭來，應該是剛被女工擠過牛奶的那頭牛。這幅畫出自米勒長年觀察的心血結晶，雖然尚未完成，但畫風與米勒晚年的作品完全吻合：以粗厚的線條圈出身體的輪廓，加強雕塑般的效果；使用自由奔放的筆觸，將累贅的細節完全刪除。
11_牧羊女與羊群，大牧羊女圖[image: image11.jpg]



　　米勒從1862年開始構思這件牧羊圖的創作。根據宋思爾（Sensier）的說法，雖然米勒未曾向任何人提到這件事，但是「這件作品全盤佔據了他的思維」。《牧羊女與羊群》完成後，在1864年的沙龍展公開展出，結果博得觀眾一致的好評，這是米勒第一件受到公眾認可的作品，展場上佳評如湧，包括「精緻優美」、「曠世傑作」等讚美之聲不絕於耳。藝評家高帝耶也稱讚它是「一幅完美的畫作」。

　　全畫洋溢著寧靜、安祥與和諧之美。年輕牧羊女站在羊群的前方，戴著紅帽，披著羊毛短斗篷，低著頭正在打毛線。她獨自一個人領著羊群，站在蕭瑟、陰暗、單調、平坦的曠野中，一望無際的草原一直延伸到遠處天地相會的地平線。場景這樣的簡單，令人讚賞的構圖與畫家對鉅細靡遺的細節觀察，並再次以紅、藍、金黃色組成和諧而完美的畫面。
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　　這幅畫作是收藏家哈特曼（Fréderic Hartmann）於1868年3月向米勒訂購，呈現春夏秋冬四季的四聯屏畫作之一，是一幅純粹的風景畫，是畫家從巴比松的工作室往外望而完成的作品。工作室外面有一個花園，依偎在楓丹白露森林的邊緣。森林看起來好像是一堵綠色的牆，嫩綠的春芽及修長平行的樹幹帶來輕盈的感覺。對大自然觀察入微的米勒描繪出春天雷雨的烏雲、雨後的彩虹、飽含濕氣的泥土、零星散布的春季花卉、開花的果樹等。繽紛的色彩才是創作的主軸，五顏六色相互呼應，相得益彰。這幅畫以粉紫、嫩綠、淺棕等明亮色調為主，雷雨進入尾聲的深紫色天空為輔，詩情畫意，美不勝收。此畫承襲了北方風景畫派的傳統，講究無微不至的觀察，還有似乎在右方樹下避雨的微小人物，在烏雲滿布的天空下，不可駕馭的大自然反映出人類的渺小。但這幅畫也受到了新繪畫藝術的影響，追求迅速直接的感覺及印象，對於明亮度的要求也越來越高。
13_有羊群的牧場，月光[image: image13.jpg]



　　這幅畫是原作的縮小版，有些細節也做了變化。這是月光下的夜景，陰影籠罩的天空露出了一輪明月，平原上有位牧羊人正忙著將羊群趕進圍欄，準備讓牠們過夜。白晝已盡，此刻夜晚為大自然蒙上了一層詩情畫意與寂靜的輕盈。模糊的色調、朦朧的形狀、神秘的人物。藝評家席維斯特（T. Sylvestre）認為這幅畫很像拔多維利（Barbey d'Aurevilly）的小說《著魔者》中的情節：「詩人的靈魂陷入了冥想；農人的靈魂則驚慌失措：這是怪力亂神大行其道的時刻。這幅含蓄簡樸的畫讓觀眾看得全神貫注，欣賞它的光影效果，在光影神秘力量的牽引之下，人們就開始胡思亂想了。這片荒野讓我想到拔多維利那本精采小說中的農夫戰戰兢兢地穿越那塊荒地。」拔多維利和米勒都是科東丹（Cotentin）地區的人，在他們成長的過程中看過相同的風景，聽過同樣的民間傳說，在這些傳說中將孤獨的牧羊人描述成半神半魔的怪異人物。他們分別以文學、繪畫作品表現出殊途同歸，證明了他們的作品具有深刻的真實性。
14_格賀維勒的教堂[image: image14.jpg]



　　《格賀維勒教堂》是米勒生平最後的幾幅作品之一。他在1870-1871年在普法戰爭期間返回故鄉格賀維勒避難，累積了很多素描和回憶，成為他回到巴比松之後的創作素材。《格賀維勒教堂》是一幅優美的風景畫，自由的筆觸和明亮的色調，令人聯想到當時的年輕印象派畫家的風格，他們正是在1874年舉辦了首次的印象派畫展。天空強烈的藍色，染著藍色和薰衣草顏色的陰影，教堂上綠色、橙色、紫色的斑點，顏料摻沙以表現石板粗糙的技法，凡此種種，都是非常現代的畫風。

　　這幅畫對米勒而言是他童年的回憶。米勒小時候，母親帶他去看教堂新鑄好的鐘。他印象最深刻的是「身處於一個極端遼闊的地方」，他覺得教堂「好像比穀倉還要大」。這可能就是他把這個小教堂畫得比實際尺寸大很多的原因。左方那個收工回家的農人，如果按照正常比例來畫，應該比畫上的尺寸大一倍才對！但是米勒讓《格賀維勒教堂》增加它的莊嚴跟神聖的感覺。1890年，梵谷畫了一張《奧維爾教堂》，據說靈感就是來自於這張《格賀維勒教堂》。
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　　《晚禱》是西方藝術史上數一數二的名畫，不斷地被臨摹、翻印、複製在字典、名信片、餅乾盒等各式各樣的物品上，但特別是因所負的盛名，不斷成為滑稽模仿的對象一直到今天。《晚禱》的名氣大概只有達文西的《蒙娜麗莎》和米羅的《維納斯》能和它相提並論。

　　米勒在1855年已經畫了一幅《馬鈴薯收成》，呈現同一片田裡農民工作的情形。根據他弟弟的說法，米勒本來要把《晚禱》取名為《馬鈴薯欠收》，單純地表達農民眼見辛勤耕耘換來微薄收入的心酸。然而因目睹這幅畫的人首先感受到的都是宗教氛圍，而非農業事件，所以米勒才決定在背景加了一個微小如蟻的教堂鐘樓－夏伊教堂，並將畫作命名為《晚禱》。這可能只是關於這幅畫的眾多傳說之一，或許是為了幫助米勒擺脫過度沉重的宗教性而已，因為米勒本人曾明白表示，這幅畫的出發點是童年的回憶。L'Angélus是獻給聖母馬利亞的晚禱，每天傍晚教堂會敲三聲短響後接著一連串鐘響，信徒們聞鐘誦唸晚禱經文。米勒在1865年解釋道：「我在畫《晚禱》的時候，想到小時候我們一家在田裡耕作，祖母每次聽到晚禱的鐘聲，一定會叫我們停下手邊工作，脫下帽子，虔誠地為亡魂誦唸晚禱經文。」最令他得意的，莫過於好友宋思爾看到這幅畫的第一個反應：「天啊，這的的確確就是晚禱！我聽得到教堂的鐘聲！」

　　因此，這幅畫和米勒絕大多數的創作一樣，是出於回憶，而非出於寫生。儘管畫中肥沃、黝黑、泥濘的土地，夕陽餘暉的暮色和人物的姿態，都是長年觀察累積的結果，但《晚禱》並不是一幅寫實主義的作品。米勒利用光線烘托人物的背影和姿態，人物的面孔則處於陰影之中。這一男一女只是靜止的剪影和一個姿勢：祈禱。他們是永恆農民的化身，代表那些奉行傳統社會價值觀、勤奮善良的農民，由於傳統農業社會日益式微，他們在世人心目中更顯得無比珍貴。

　　雖然《晚禱》具有明顯的藝術、美學及哲學價值，它的傳奇性卻有一部分要歸功曲折的購藏歷程。由於起初向米勒訂購這幅畫的美國收藏家後悔了沒有來取這幅畫，比利時的帕普勒（Papeleu）男爵便在1859年以一千法郎買下了這幅畫。後來幾經轉手，由瑟克雷丹（Secrétan）先生以十六萬法郎購入典藏。在1889年7月1日舉行的瑟克雷丹收藏拍賣會上，一群法國收藏家承諾花錢買下五十五萬三千法郎的《晚禱》，獻給羅浮宮。由於資金不足，法國國會又拒絕付款，《晚禱》成為美國藝術協會的囊中之物，被運往大西洋彼岸，並作為「戰利品」在數個城市盛大展出。這件事引起法國輿論沸騰，紛紛痛斥政府將這件曠世傑作離開國境，簡直就是國恥！於是巴黎富商索夏爾（Alfred Chauchard）不惜耗費鉅款，以八十萬法郎的價買下這幅畫回到法國。《晚禱》回鄉被視為舉國歡騰的一件大事，並於1909年正式納為羅浮宮的典藏。從此以後，這幅畫開始了生命的第二春，其盛名歷久不衰。甚至因而樹大招風，在1932年被一個「想要吸引全世界注意」的精神異常者割裂毀損；超現實派大師達利也將自己的幻想投射在這幅畫作上，提出了新的見解，他說，這是不是一對夫婦在為亡兒的棺木禱告呢？無論嬉笑怒罵，佩服得五體投地，或是激起天馬行空的幻想；總之，沒有人會對《晚禱》無動於衷。
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　　《拾穗》收藏的曲折歷程和《晚禱》有密切的關聯：《晚禱》在1889年由於法方籌資不足而被美國人捷足先登，並運往大西洋彼岸，引起法國輿論很大的騷動。法國著名的香檳酒窖持有人龐茉莉（Pommery）夫人，因此決定購買《拾穗》送給羅浮宮。龐茉莉夫人在1890年3月19日逝世，同年5月《拾穗》就正式成為羅浮宮的館藏。

　　《拾穗》是米勒十年觀察與研究的成果。呈現三個農村婦女，在收割之後的麥田裡撿拾遺落的麥穗。較年輕的兩位彎著腰朝向麥稈七零八落的灰土地，雙眼緊盯地面，忙著撿拾落穗並隨手扔進兜在腰際的圍裙裡。最年長的婦女微微俯身，手中拿著一把細枝。背景可見遠方的田裡仍在繼續收割，成綑成堆的麥綑、麥垛，一輛大板車和成群的農場工人，構成一幅明亮歡愉的熱鬧景象，與三個拾穗女的淒涼形成強烈的對比。在畫面右側，騎馬的管理員正在監督收成的進度。更遠處可以看到村莊的房子。

　　米勒的用意並不在於說故事。進步主義的藝評家卡士坦尼亞里（Castagnary）說道：「這是一幅很美、很簡單的藝術品。作者無意做任何宣示。儘管畫面所畫的的確尖銳，但卻遠超乎於擁護任何立場的激情，以不造假也不誇張的方式，再次呈現大自然真實、偉大的篇章，堪稱與荷馬、魏吉爾的史詩相提並論。」將米勒與希臘、羅馬時代的大詩人相提並論，並不為過呀。許多人都在這三個拾穗女的身上，看到了雅典巴特農神殿雕像的影子。吃苦耐勞的生活賦予她們雕像般沉重的身軀，長年的操勞使肢體越來越沉重，習慣於彎腰工作之後，腰桿就難以伸直了。

　　三個婦女分別裹著藍、紅、黃三種美麗原色的頭巾，相貌特徵幾乎全被遮蓋了。她們是沒有面孔的無名氏，她們只是拾穗者。米勒將這幅畫作取名為「The Gleaners」，「The」是不定冠詞，來表示畫中人物並不特指哪些拾穗女，意味著畫中情景具有「放諸四海皆準」的代表性。這樣的畫面難免會喚起人們對農村社會問題的關注，尤其在布利（Brie）地區盛產小麥的大農場，經常可以看到地主、工人的身邊，苟活著社會體系排除在外的人，包括這些三餐不繼的拾穗女。這種典型的場景令保守主義者不悅，批評他畫的是「衣不蔽體的稻草人」。顯示布爾喬亞階級對法國大革命再度揭竿而起的恐懼，遠遠超過米勒的純粹畫家立場。無論如何，《拾穗》在1857年的沙龍首次展出仍備受矚目，受歡迎的程度與日俱增，與《晚禱》不分軒輊。
志同道合的藝術家朋友
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　　柯洛為一位住在巴黎南郊蒙勒里（Monthléry）的友人卡斯戴紐夫人（Mme Castaignet）繪製此作，與組畫的另一件《早晨》一同完成於1865年。這是一幅純粹的風景畫，不過今日仍被稱為「蒙勒里塔」的中世紀城堡遺跡出現在畫中，因而標示了風景地點之所在。城堡畫得相當簡略，卻標示和統整了畫面的地平線。畫作幾乎是單色調的，油彩輕盈，上得很自然，形成透明的薄紗。沒有敘述任何的瑣事或故事，細節很少被舖陳：柯洛只是畫了一個形象，以一種攝影般的眼睛，嚴謹地畫了一個「風景的片段」。
02_收網[image: image18.jpg]



　　鄉村風景畫中，水塘與河流靜止的狀態引人冥想，柯洛對這種止水的詩意特別敏銳。這件畫作，河水映照著天空，灰色調以微妙的方式渲染著銀色的天空。前景中漁夫的粉紅色帽子是用來烘托銀色調的一點色彩，正是柯洛慣用的手法。遠處的茅草屋與在樹下休息的渺小行人，則透露出畫面人的氣息，但是主角仍是風景。朦朧的形體和諧地被安排在整個畫面上。右邊，一叢樹往天空伸展，前方是一株枝葉纖細的樺樹，簡單的線條延伸到畫面的中心，建構了整個畫面的和諧性。這件作品給人一種寧靜，甚至是淒涼的感覺，充分的表現出柯洛晚期作品的特色。
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　　柯洛原是1817年歷史風景畫羅馬獎得主米夏龍（Michallon）的學生，在他的老師過世後，轉而跟隨貝爾丹（Bertin）。從這兩位老師身上，柯洛同時接受了學院的訓練和到戶外寫生的鼓舞。1825到1828年間，他第一次到義大利去旅遊，發現了地中海區域的光線與和諧的風景。柯洛一生從未停止在法國各地及義大利旅遊。他也旅居楓丹白露，與巴比松畫派的畫家們結下了情誼，但在繪畫美學的選擇上始終保持相當程度的獨立。他的用色帶著珠光，調子明暗變化細微，對於光線的研究十分精緻而完整，他的作品看起來有一種特殊氛圍的感覺。他的風景畫難倒了當時沙龍展的評審，在加入歷史或神話人物之後才被評審所接受。他遠離了官方藝術的圈子，不屬於任何流派。因為對自然的興趣和對光線現象特別的關注，人們把他視為印象派的先驅。這件作品柯洛晚期朦朧風景畫特色顯露無疑，這一時期的畫作吸引了許多愛慕者，包括奧塞美術館米勒收藏的捐贈者索夏爾（Alfred Chauchard），也非常喜歡柯洛的作品。
04_楓丹白露森林中的道路，暴風雨的氛圍[image: image20.jpg]



　　胡梭基本上接受來自於新古典主義畫家尚-查理‧赫蒙（Jean-Charles Rémond）的教導，但也藉著臨摹羅浮宮的風景畫家，例如洛罕（Clande Lorrain）、霍伯馬（Hobbema）、惠斯達勒（Ruysdael）等人的作品來學習創作。正如當時的畫家，他在法國各地旅遊，直到1847年才定居於楓丹白露森林邊緣的巴比松。即使屢次遭到沙龍展所拒，他在畫家中仍享有聲譽且受到讚賞，許多畫家都仰慕他。1835年，他在亞里‧夏弗（Ary Scheffer）畫廊展出的作品《上侏儸山脈的趕牛下坡圖》造成不小的聲勢。1848年他終於受到政府的肯定，開啟了聲望之門，並於1852年獲頒榮譽勳章。但此後大部分的時間都停留在巴比松，極少離開。正如他喜歡以「林中人」自居，無法離開研究場所太久。每一天，他安坐在樹下或水塘邊，或坐在岩壁的陰影下觀賞大自然，他在一天中的每個時刻，在不同的氣候狀態下，不同的季節仔細觀察，留意著最細微的大自然變化。

　　他完全獻身於風景畫，面對主題時先素描、打稿、記錄，然後在畫室中繪製成畫，並不斷的重複畫作，直到對完成的作品滿意為止。他曾向宋思爾（Sensier）說道：「我只想一件事，就是能意識到光線與透視。我畫中那些人們覺得有創意、新穎和浪漫的地方我一點也不在意，我要尋找的是繪畫本身。」

　　這件作品是籠罩在暴風雨氛圍下的森林引起了畫家的注意，陰暗平原的深處叢生著荊棘，蜿蜒著一條泥土小徑，聳立著一叢禿樹。暴風雨的天色從鉛灰到黃色到鮮藍，烘托出棕色的秋天。在暴風雨的狂掃之下，整個風景充滿運動和顫抖。神經質的筆觸使色彩破碎成細微的小點，這是畫家晚期的畫法，令人想起正在形成的印象派。
05_路邊水潭，貝里的農莊[image: image21.jpg]



　　1839年，胡梭與作家喬治‧桑之子莫里斯‧桑（Maurice Sand）在安格爾的學生的畫室中相遇，因而認識。胡梭接受莫里斯的建議，於1842年在安德爾省（Indre）羈留了一段時間。1847年，受到喬治桑本人的邀請，到諾安（Nohant）的貝里（Berry）作客。事實上喬治桑有意撮合他和「養女」的婚事，但是這件婚事後來沒成功。他不斷找尋繪畫題材，在1842年到1847年間累積了許多草稿，也因此完成了許多作品，包括這幅《路邊水潭，貝里的農莊》，這件作品受到當時受歡迎的荷蘭風景畫家直接影響。從他們身上，胡梭和同時代的畫家學到了如何觀察，如何感受和如何繪畫；但胡梭在觀察力和深度感上比同時代的畫家都略勝一籌，因此，胡梭可以說是建立一個嶄新的荷蘭藝術。胡梭是一個具有國族特徵卻仍執著於完美，多樣卻仍珍貴的繪畫風格。

　　胡梭畫了許多小畫，表現迷人的田園式風景，深受收藏家們喜愛。稍晚，在楓丹白露，他將多次以較戲劇性的，狂野的色調來畫他的另外其他畫作。
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　　這件作品描寫的是鄉村的夏日，且無疑的是靠近巴比松的鄉間。畫作正中央介於兩棵大樹之間，歐石南半掩著水塘。左邊，一位農婦看守著吃草的牛隻。右邊，樹叢前一段砍下來的樹幹隱沒在青草間。畫面中間，穿著紅裙與藍色圍兜的農婦正跨越著《小橋》。稍遠，可以看見一棟紅瓦屋頂的小屋。天空是金色的，柔和的光線灑在這一方寧靜幸福的風景畫裡。這幅以凡果衍（Van Goyen）的方式繪製的小作完成於1855年，比畫家大部分的畫作都來的明亮，並清楚地綜合了胡梭的作品與生命關注之所在：對樹的喜愛，因為樹是風景結構的重要元素；對光線的追求，光線使整個風景染上了如虹的色彩，並漾照在水面上，以及在畫中的人物，因為被大自然吞沒而顯得微小無比，彷若只是個色點，如他的朋友宋思爾所說，這幅畫是單純的「點景人物」，顯得如此美麗，如此深刻的風景畫。
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　　查理．勒盧生長在一個富裕的家庭，很早就被繪畫所吸引。在巴黎攻讀法律的時候，遇上了畫家柯洛與胡梭，二個人鼓勵他往藝術發展，並且當他的老師。他與胡梭一起在楓丹白露森林中練習作畫，其後他邀請胡梭到家中作客，一座靠近南特( Nantes)的蘇里耶（Soulliers）城堡作畫。勒盧只畫熟悉的家鄉風景，這件羅瓦爾河是法國的第一大河，河口三角灣的遼闊空間，大西洋上方的天空。他作畫時一氣呵成，從不打稿，也不修改。輕盈的筆觸能保留住對故鄉景觀的鮮明印象與情感。本件作品可以說是這類作品的典型。作品中的沼澤位於柯塞特（Corsept）的聖－拿撒爾（Saint-Nazaire），勒盧在當地擁有被稱為「巴士吉歐（Le Pasquiaud）」的一大片土地，柯洛經常造訪這裡。這件作品內容相當簡約，結合了勒盧偏愛的主題：水、空間、孤獨的樹、海邊多變的天空。全景視角相當接近於攝影下的真實，所使用的色調鮮明，整幅畫作顯得相當光亮。這種趨勢在這件作品於1859年沙龍展中，已經相當明顯了，宣佈新繪畫的到來。而這幅作品可用唐代詩人王維的詩「行到水窮處，坐看雲起時」來形容最貼切不過了。
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　　畫家杜培有好長一段時間與楓丹白露的畫家們共享創作經驗，特別是胡梭。1833年開始他就是胡梭最好的朋友，直到杜培獲頒榮譽勳章的事情引起胡梭的不悅，兩人從此不再往來。杜培隨後移居伊斯勒－亞當（Isle-Adam）。從這件作品中，可看出他對樹木的喜愛，試圖表現出樹木最微末的細節並加以深入剖析，透露出他與胡梭畫風上的關聯性。樹木對這些畫家而言，已經變成一種獨立的題材，藉著無盡的材質、色彩、明暗的手法，表達對大自然以及它與人類關聯的感覺與意念，樹木本身就是風景。杜培的《橡樹》結構分明，以粗糙的筆觸描繪，顯示出他與胡梭一樣的愛好樹木姿態，並加以分析。彷彿整個樹幹、樹枝的佈局，甚至每個姿態、每片葉子本身都被鉅細靡遺的研究、觀察、分析，為了要更深刻的表現樹木的性格和詩意。正如裘勒．克拉賀提（Jules Claretie）藝評家所說，杜培是「樸實的農舍、蜿蜒的路徑、牛隻們跨越草叢前來飲水的水潭、以及陽光普照的牧場，都是杜培最佳的創作題材。」
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　　杜培在父親位於里姆日地區的巴曼（Parmain）及聖－伊希耶克斯（Saint-Yrieix）的陶瓷工廠中工作，學會了一身設計師的技藝，直到他在1829年到達巴黎後，轉而獻身繪畫藝術。與胡梭的相遇更是決定性的事件，他從畫家胡梭與卡巴（Cabat）的身上，學會了以誠懇和深度的觀察來看大自然。正如同同時代的風景畫家，他跑遍了法國克勒茲省、貝里地區、朗德省，特別是巴黎近郊與巴比松，直到1850年才決定定居在伊斯勒－亞當。他不斷地工作，從不覺得滿足，因無法達到理想的繪畫境界，內心倍受折磨。他深受英國風景畫家康斯坦伯（Constable）與英國其他畫家們的震撼，也如同當時代的人一般懾服於十七世紀的荷蘭繪畫，此外還對浪漫主義相當敏銳。這件作品見證了來自多方的影響。畫面部份是寫生的作品，天空、光線、水面倒映的雲彩，再加上一棵彎彎曲曲的大樹，樹葉高聳入雲，這是一種完全浪漫主義的表達方式，與威力無窮的大自然對比。顯得人類跟牛隻的渺小，令人聯想到荷蘭繪畫，特別是畫家惠斯達勒（Ruysdael）的風格。
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　　1837年，西班牙籍的迪亞茲發現了迷人的巴比松。之前他不斷往來巴比松森林，直到後來在巴比松定居，因為喜歡與他的朋友們杜培、胡梭、特華雍、柯洛一起工作。他喜愛描繪楓丹白露森林中的勝景，某些風景畫作成了巴比松畫派的經典代表。這幅《森林邊緣》就是其中之一。樹木、一條小徑、滿天雲彩，一個幾乎看不見的人物，這是一幅純粹的風景畫，是森林的一角，既單純又真實，一幅迪亞茲希望結合自然主義與浪漫派兩種傳統來繪製的畫作。它是自然主義之作，因為簡單、不描述任何瑣碎的故事，也因為畫中邀觀眾進入的小徑構成對角線的構圖，喚起十七世紀的荷蘭繪畫。

　　但畫中枝幹枯瘦彎曲的樹木夾住小徑，展現明亮卻又沉重威脅感的天空，為畫作帶來了浪漫主義的色彩。多變的筆觸並置、交疊、纏繞，突顯出一個顫抖、生動、混亂的大自然景觀。簡單來說，他的畫作是夢想的詩，是超越自然世界的回憶。
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　　在亞伯．德．畢裘（Abel de Pujol）的畫室中短暫停留之後，德崗放棄了歷史畫家的生涯，以便全力奉獻於風景畫。他受到1820年曾旅遊過的東方所啟發，因而成為著名的東方風味畫家，但他的動物畫，風俗畫也吸引著廣大的觀眾。作為柯洛的朋友，他終於在1857年定居於巴比松，卻不幸地在1860年摔馬而死，長眠於巴比松。

　　這幅《楓丹白露農舍中庭》是典型的風俗畫。呈現一棟樸素、清爽的小房子，補捉它給人鮮活的印象，並不敘述任何的故事。他忽視主題，空間緊湊，對細節一味舖陳：母雞在舖著石頭的庭院中啄食、小木桶承接著屋頂的漏水、拄著柺杖站立在門口的老婦，彷彿正在看著畫家，這一切顯示出他曾在羅浮宮裡仔細地研究十七世紀的荷蘭繪畫。藍的發紫的天空則顯示出他對明亮光線的熱愛，因此造成的明暗對比是他在示每拿（Smyrne）地區養成的習性，而且一輩子沿用這種風格。

　　德崗是著名的畫家，富有且有點高傲，儘管他的生活方式和繪畫與米勒相去甚遠，卻是米勒的仰慕者。他幾乎是偷偷到米勒巴比松的畫室中拜訪米勒，並對他說：「我不想見任何的藝術家。我來就是要見你，只有你而已。」當他盯著米勒的畫作時，又加上說：「對呀！這就對了，這就是像我盼望的那樣的畫。」他曾多次拜訪米勒，與米勒談論許久，但只談繪畫，他從不曾進入米勒的家，也不請米勒到楓丹白露的家。他們之間深刻的溝通，僅止於在畫家的層面，是一位特立獨行的畫家。
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　　特華雍曾遊遍法國、荷蘭與英國，直到1850年左右，才幾乎是永久定居於諾曼地。諾曼地是畜產業的富饒之地，他在那裡觀察農民的生活，同時也觀察動物的生活。本件作品他呈現一名婦女看守著自由自在，飼養在農場中的鵝群，以及兩頭正在吃草的母牛。畫幅寬闊，幾乎是全景的視野。匆匆塗刷的天空佔據了相當大的位置。前景中體積龐大的牛壓倒了年輕的看鵝農婦，農婦看起來好像還不如牛那般的高。的確在十九世紀中葉的法國婦女中，通常是由孩子們來看守為數較少的牛羊以及餵食雞鴨。米勒自己也曾多次的畫還是孩童的小牧羊女。這件作品讓人聯想到米勒展示於1859年沙龍展中的作品《趕牛的婦女》，二件作品主題接近，只是米勒以較罕見的莊重筆觸，描繪一幅又一幅的熟悉景象，而特華雍卻以無比的溫柔，像在敘述著瑣碎事情般地報導生活中的點點滴滴。這件作品，畫家以他自己鍾愛的動物作為創作的題材與靈感。
13_獵場看守人與他的獵犬[image: image29.jpg]



　　作為畫家，特華雍最早的訓練來自父親。他的父親是塞夫勒（Sèvres）瓷器製造廠的設計師，並在當地生下了特華雍。很快的，特華雍就對風景畫感到興趣，並不斷地在默東（Mendon）、共比耶尼（Compiegne）、聖克魯（St. Cloud）等地的森林裡面作畫研究。就像許多初學者一樣，他步行環遊全法國，畫夾裡塞滿了草稿、素描、研究稿，作為一生創作的資料來源。他的第一批作品展示於1833年的沙龍，是一些仍然沉浸於新古典主義教條的景觀。與杜培的相遇帶來了決定性的轉變，杜培鼓勵他走到戶外作畫，並教導他如何觀看與欣賞楓丹白露森林中朦朧的勝景，傳授他自己、胡梭、柯洛與迪亞茲的美學。特華雍一直忠於朋友們的信念，但隨著時間，卻也逐漸地將興趣轉移到動物畫，並且在這方面獲得極大的成就。他喜歡畫犬，在狩獵題材的作品中展現了非凡的用色才華。這幅《獵場看守人與他的獵犬》中，真正的主角是獵犬，看守人低下頭，垂邊帽遮住了臉龐，令人看不清他的長相，看起來只不過是一片罩衫的藍色，被放置在獵犬閃爍著秋日光線毛皮的白色旁。與主人恰恰相反，犬隻們高抬著頭，牠們毫無疑問的是寫生之作，這是真正的獵犬肖像，被安置在同樣由觀察所得的森林風景中。夾道的樹木間，一條小徑消失於地平線上，這般的構圖再一次的喚起大家對荷蘭繪畫的記憶。特華雍於1847年拜訪荷蘭，對荷蘭繪畫的認識深刻，並深受影響。
14_抓背的母牛[image: image30.jpg]



　　特華雍為了在繪畫生涯上有所突破，於1847年遊歷荷蘭，並於當地看見仰慕已久的畫家亞伯．居（Albert Cuyp，1620-1691）與保羅．波特（Paul Potter，1625-1654）的作品，波特著名的作品《公牛》正展示於海牙博物館。畫中寬廣的平原上有一頭公牛，天空極其遼闊以至於失去了地平線。這頭動物有年紀、有型、有個性、有脾氣、有身長，呈現肌理粗糙或光滑、鬈曲的毛髮、充滿皺摺的身體、緊緻的肌膚，所有的一切都呈現最完美的狀態。特華雍看見了這件完美的作品，終於決定終生奉獻於動物畫，並成為法國偉大的動物畫家。這幅《抓背的母牛》是一幅真正牛的肖像，它完美無缺地將母牛以寫生觀察的姿態生動地捕捉，這一姿態是最尋常的姿態，牠正試著趕走身上的蒼蠅或其他的寄生蟲。畫家以攝影肖像的方式架構起整個構圖，相當的緊湊。這幅肖像對特華雍而言，仍是一種藉以表現畫家賦予色彩的特質跟技法。他深刻的施展個人才華，尤其是棕黑色的樹幹與綠油油的草地，烘托出牛隻身上接受光線白色的衣裳。
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　　多比尼出身於藝匠之家，很早就投身於素描和繪畫。十七歲前往義大利，1836年二月到十一月共停留了九個月，研究文藝復興的偉大作品，並學習在戶外作畫。回到法國之後，他決定獻身於純粹風景畫。他在墨爾凡（la Morvan）與伊

　　塞爾（Isère）附近烏瓦斯河（l’Oise）與塞納河畔作畫，並且開始出入楓丹白露，與柯洛往來。他的名望在19世紀中期得以建立，1853年，政府委託他印製惠斯達爾（Ruysdael）的名作《灌木叢》的版畫，這幅作品是1830年生代出生的畫家最崇拜的作品。多比尼愈來愈喜歡研究光線與水的效果，於是在1856年建造了一艘被稱為Le Bottin的小船畫室，藉以航行並追尋作畫的題材。多比尼不同於柯洛、胡梭與米勒，他在世時即享有盛名。他的沙龍作品相當轟動，收藏家們趨之若鶩，他作畫的筆觸輕盈快速，近乎草稿，並且畫作愈來愈明亮，銜接了巴比松畫派與印象派畫家。

　　《春天》是一幅巨畫，這也是與柯洛或胡梭的作品不同的地方，這是一幅全景圖，用來表現一年當中當植物仍染著柔和且令人愉悅的綠色，是幸福的表達。它並不敘述任何的故事，即便其中有兩位農民正在工作著。這幅畫喚起幸福的未來，在1857年的沙龍展中備受矚目，因為它散發出「詩意的感覺」，它被政府以三千法郎購得，並展示於盧森堡博物館。多比尼去世後，這件作品被納入羅浮宮，後來被送到夏特（Chartres）的美術館。
16_格拉弗的草地，在卡爾瓦斯多省的維耶維勒[image: image32.jpg]



　　多比尼喜歡畫河流與草原，易逝的光線與和煦的風景，很快地就規律地拜訪諾曼地、特魯維勒（Trouville）、維耶維勒（Villerville）等地，最後於1860年在奧維．蘇．瓦茲（Auvers-Sur-Oise）買了一棟房子。他從1858年就開始畫位於維耶維勒的格拉弗草地，「休憩著牧群，充滿著新鮮與結實茂密的森林。」1875年，多比尼已是一位頗負盛名的畫家，即便許多的批評家認為他的畫作過於簡略，筆觸過於快速，畫作看起來比較像草稿而非完成的作品。這些批評也被用來形容當時剛剛舉辦完「印象派」畫展的畫家；雷諾瓦、莫內身上。多比尼的作品與他們如此的貼近，以至於1861年時，評論家戴奧弗勒．高堤耶（Théophile Gautier）毫不猶豫的使用「印象」這個名詞來談論多比尼：「實在太可惜了」，他寫道，「這位情感如此真實、正確且自然的風景畫家，竟只滿足於某種印象，而忽略了繪畫上的細節。」多比尼去世於1878年，本件作品標示著從一個世界到另外一個世界的過渡，就是巴比松畫派到印象派風格的過渡時期。
17_尼韋內的耕作，第一次鬆土[image: image33.jpg]



　　蘿莎．波納（Rosa Bonheur）是風景畫家雷蒙．波納（Raymond Bonheur）的女兒，很早就想要畫畫，而且特別想畫動物。她跟隨著父親學畫，在羅浮宮中臨摹保羅．波特和彼得．吳孚曼（Pieter Wouvermans）的作品，並在工作室中跟著父親的朋友雕塑家皮耶－裘勒．曼納（Pierre-Jules Mène）的動物雕像翻製成的石膏像來練習。另外，他也遊遍了巴黎附近的鄉村尋找動物畫的靈感：包括母牛、
　　羊、兔子等。首次展出的作品是1841年沙龍展中的《山羊、綿羊與兩隻兔子》，很快地她就聲名大噪。1849年，法國政府即以三千法郎購藏她的作品，雀屏中選的是一幅耕作圖。就是今日展示於奧塞美術館的這幅《尼韋內的耕作，第一次鬆土》。不久之後，她定居於位於楓丹白露森林邊緣的畢－多莫利（By-Thomery）城堡中。她剪短了頭髮，穿著像農民，在牛、馬、鳥類、獅子之間環繞著生活。她成了個怪人，卻仍被視為本世紀最偉大的動物畫家之一。1865年，娥簡妮皇后親自前來授與她榮譽勳章。
　　羅莎．波納慣以寫生方式作畫，她在作畫之前先觀察、素描，累積一定數量的草稿。畫中呈現春天的景緻，是耕作者進行被稱為「鬆土」的淺淺耕作翻土的季節。兩具犁各套在三對牛身上，前景中，農夫趕著牛在田地上犁出剛剛翻開的田畦。遠景中微微起伏的種著樹木的牧場構成地平線，整幅構圖簡單和諧。最重要的位子保留給以寫實主義方式處理的動物，冷凝而明亮的光線照耀全景，突顯出牛隻棕色與白色的毛皮，與剛翻鬆的土塊濕潤的棕色形成對比。整幅畫作以一種近乎攝影的精準來繪製，然而在真實之外，波納仍試圖在這件作品中表達對農民的工作與其和全人類關係的敏銳感受。她寫道：「在我內心的想法中，希望能透過我的畫筆來頌揚耕地的藝術，並由茲而出的麵包，養活了人類全體。」本作立即獲得讚賞，並在1889年巴黎舉辦的萬國博覽會中成為展品之一。1901年還被複製成浮雕作品，用來裝飾聳立於楓丹白露的波納紀念碑的臺座。
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　　杭特是美國佛蒙特州富有地主之子，進入哈佛大學就讀後，在與母親及兄弟前往歐洲旅遊時，領悟了自己真正的興趣，因此決定成為畫家。他追隨畫家多馬．辜篤赫（Thomas Couture）學畫，這位畫家即因《羅馬的衰落》這件作品而成為有名的畫家。1848年之後，杭特跟隨辜篤赫，成為甘尼客棧的常客，他常帶著杭特去發掘巴比松的景觀。1852年開始，杭特成為米勒忠實的好友直到米勒去世為止。1852年到1855年之間，他曾多次造訪巴比松，並在每次回到法國時都會再次前往。他仰慕米勒的繪畫，並深受米勒的影響。這幅《農婦》尚有第二個版本，收藏在波士頓美術館。畫中的人物巍然而立，孤立於比耶平原的風景中，可謂不脫米勒的影子。他隨著米勒學習如何畫天空、如何賦予色彩、如何使色彩彼此烘托呼應：麥穗的金黃色與罌粟花的紅冠唱和著，明亮的白色上衣與棕色裙子呼應著。年輕的農婦微敞著胸口，神情優雅地摘下手中小小白色雛菊的花瓣，可能正想她的心上人！而這種對繁瑣事物描述的愛好，正是杭特跟米勒不一樣的地方。不論如何，杭特的《農婦》是一幅優美的畫作，它的作者是「所愛事物之頑強的推手」，並且重要的是，他有功於使美國人民認識米勒，並愛上米勒，他可以說是米勒的美國伯樂。
田園精神的延續
01_伊尼的粗砂岩採石場[image: image35.jpg]



　　湘特伊（Antoine Chintreuil）出生於外省的一個平凡家庭，他在24歲那年（1838年）離開了故鄉到巴黎闖天下，立志要成為一個畫家，他並不清楚要朝哪個方向發展。他在1843年與柯洛（Camille Corot）認識，並做了決定性的發展。在柯洛的鼓勵下，他決定全心全意創作風景畫，慘澹經營數年之後，終於在1847年的沙龍展出第一件作品，畫名就叫做《風景》。1850年，他決定離開巴黎，遷居到離巴黎不遠的小村莊伊尼（Igny），柯洛和多比尼（Charles-François Daubigny）偶爾會到這個地方小住。在多比尼的影響之下，湘特伊開始以感性的方式來呈現周遭的自然景觀，並模仿十七世紀荷蘭風景畫家的風格，特別是從阿姆斯特丹畫家賀貝馬（Meindert Hobbema）那裡，他學到了全景視野、強烈對比的光線等技法，也建立了他用色高雅的繪畫風格。
　　這影響在湘特伊參加官方展覽的巨幅畫作上尤其明顯；相形之下，這件小品就顯得比較誠懇和自在的面對大自然，例如這件畫作雖然構圖簡單，天地之間地層次的安排卻相當的巧妙，因而創造了深度感。靠右方的幾棵枯樹和尚未發芽的樹木拖曳著長影，影子的線條勾勒出採石場地面高低起伏的輪廓，在造型上發揮了極大的作用。由於湘特伊特別講究色彩的處理，我們可以從這件作品看到遠近不同的色彩：尤其遠方灰藍色天空與地面顯得水乳交融，近處則以色面並置的技法塑造空間感，預告了未來印象派即將來臨的時代。
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　　在1859年沙龍展籌備期間，法國畫派對前一屆展覽中大出風頭的布荷東（Jules Breton）寄予厚望。結果他的參展作品《拾穗者之歸》果然不負眾望，除了贏得藝評家的一致好評，還榮獲了一等獎章，這對年方三十歲的畫家而言是極大的殊榮。當時法國皇帝拿破崙三世自費買下《拾穗者之歸》，並於1862年捐贈給盧森堡美術館。
　　藝評家高帝耶（Théophile Gautier）評論這幅作品：「《拾穗者之歸》證明真實並不等於醜陋。」從這句話可以看出，所有描寫鄉村生活的畫作中，他賦予布荷東的地位。相形之下，高帝耶對米勒就非常的嚴苛，高帝耶不喜歡畫家以卑微的主題來顧盼自憐。相對於米勒的牧牛女，他偏愛《拾穗者之歸》畫裡站在正前方頭頂著麥綑的拾穗女，並形容她是迷人的「農村女神」。高帝耶寫道：「其中一名拾穗女只有十五、六歲的妙齡女郎，這個標緻的農家姑娘尚未變成歷盡滄桑的黃臉婆，她纖細的腰身仍然挺直，也許在不久的未來將在勞苦工作的重擔下不勝負荷。但現在她仍然高興地扛著一整天辛苦工作、一根根撿來的落穗，金色的夕陽餘暉在她的亂髮間灑上金粉，她清新、健康的膚色沐浴在剔透的光線下，襯托出不失端莊的五官。」布荷東與米勒受到的差別待遇不言而喻，而且那個時代大多數的藝評家都有同樣的看法：布荷東筆下的鄉村是美好的，可媲美眾神居住的奧林帕斯山；他所畫的農家女個個花容月色，好似希臘女神下凡來。
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　　藝評家高帝耶（Théophile Gautier）認為布荷東的《夜晚》「深切體察農村之美，與那些拿農民作為幌子的粗俗畫匠有天壤之別。他不認為醜陋是自然的代名詞。現在畫壇充斥著所謂寫實派畫家，但只有布荷東有資格使用這個頭銜，他對鄉村所蘊含的強烈、肅穆的詩意了然於胸，並以誠懇、尊敬、豐富的情感將這些詩意表現出來。」高帝耶認為《夜晚》這件作品，畫面上正前方、享有「特寫鏡頭」的巨大農家女，「布荷東似乎非常執著於這一女性人物典型，好像畫家在不知不覺之中一再畫著農村的馥娜琳娜（La Fornarina）。」馥娜琳娜是拉斐爾的模特兒兼情婦。藝評家無形地將布荷東提升到與拉斐爾一樣的地位。
　　布荷東在畫壇平步青雲，並於1886年當選法蘭西院士，榮譽達到巔峰。數十年之後，生前不得志的米勒終於成為永垂不朽的偉大畫家，布荷東則在他的陰影之下黯然失色。因此，布荷東在他的回憶錄《藝術家的一生》中寫道：「因為米勒的畫是真正的偉大作品，即使他筆下的人物在貧困的壓力下顯得垂頭喪氣，窮苦潦倒，你們也沒有權利否定他的偉大、神聖之美！」這是布荷東最後所下的註解。
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　　霍勒（Alfred Roll）生長在巴黎聖安東尼區一個製作烏木家具的家庭。他最初所受的教育完全以繼承父業為志向，但他並不滿足於繪製家具設計草圖。他立志要成為一個畫家，有一段時間曾在巴黎美術學院上傑荷姆（Jean-Léon Gérôme）的繪畫課。他從1870年開始參加沙龍展，在早期參展作品中都還模仿著希臘古典風格，形狀及顏色的處理也未擺脫傳統。然而他迅速地改變他的繪畫風格，後來轉向寫實主義。他以這兩種方式來創作寫實主義的作品：一種是透過光線和繪畫技巧來表現裸體畫的美感，另一種是選擇被當時的人視為民主理想化身的大眾化題材，包含這次來台展出的這張《農婦曼達．拉美特利》。他習慣將主題人物放置在中央，畫像是全身，後面的背景則是主題人物的職業。本畫的主角是二十歲的農家姑娘亞曼達．拉美特利，暱稱為曼達，她住在諾曼地的小村莊，離霍勒每年夏天避暑的別墅不遠。曼達雖然只靠一匹馬、三頭牛、釣蝦和打零工維生，簡單的生活，但她看起來卻是容光煥發，非常甜美知足。
　　這幅明亮、一氣呵成的畫可視為回應印象派的作品，儘管它在首展時頗受歡迎，但是當時的藝評家胡薩（Henry Houssaye）卻說：「可惜霍勒先生的長處也正是他的短處，他的筆觸太粗糙，主題人物又微不足道。他用的畫筆是油漆刷，他的主角人物是市井小民、販夫走卒。」可見對他的評價是不好的。
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　　繆尼耶算是很早熟的畫家，他在十七歲那年就到畫家傑荷姆（Jean-Léon Gérôme）的畫室學畫，並與達尼安-布維赫成為志同道合的好友。布維赫勸他不要步自己的後塵，踏入漫長且日漸僵化的學院訓練，鼓勵他早日參展。他的成名之作是在1887年沙龍展出的《日課經》，畫一位教士在夕陽西下時，站在院子裡專心誦讀日課經的情景。其後他的作品喜歡將老人與孩童組合在同一個畫面上，多了一點感性主義的色彩。
　　然而，在這二十年之中，繆尼耶也不能免俗地涉獵了當時盛行的主題繪畫，就是可憐的窮人。這幅《遊民》正是他表達社會陰暗面的代表作，不過在他的畫裡，卻找不到鼓吹社會抗爭的意圖。這些遊民因為無所是事而被迫離開鄉村，但又未融入工業化的都市生活體系，所以到處流浪，靠打零工、乞討，甚至偷竊維生。當時有些作家寫過有關遊民生活的作品，尤其是作家李希平（Jean Richepin）在1876年出版詩集《襤褸之歌》。1897年2月16日，李希平所寫的劇本《遊民》在巴黎劇院正式公演。繆尼耶所畫的兩個老少遊民在池邊喝水，看起來很善良，和李希平塑造的角色一模一樣：他們勇敢、熱情、篤信基督教，永遠不會放棄自由，堅持過著四海為家的生活。
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　　達尼安-布維赫（Dagnan-Bouveret）十七歲時進入巴黎美術學院，老師是傑荷姆（Jean-Léon Gérôme），接受了將近十年的古典學院教育。在他角逐羅馬大獎遭受挫敗之後，他就逐漸與老師和學院疏遠了。1875年，他參加沙龍展的作品從先前的古典題材，逐漸轉變成對當代生活的描述，而且顯現他的筆法觀察入微，也不乏幽默感。從此以後他的作品就屢次獲獎，並得到政府採購作為盧森堡美術館的典藏。布維赫接下來幾年的作品深受他去布列塔尼旅遊的影響。由於他成功地表達了該地區居民的生活與宗教的濃厚情感，因此這些作品深獲好評。
　　這幅作品《在林中》是一幅精心建構的作品，畫家在並不寬廣的畫面上和諧地安置了九個相貌分明、姿態迥異的人物，這九個人佔據了大部分的空間。這幅畫有幾個引人注意的特殊手法：消失點的位置很高，而且特別強調從左下角到右上角的對角線，將觀眾的目光從送飯來的年輕農婦轉過頭的臉，引導向路過此地的音樂家的容貌，而演奏完畢的音樂家要分享農民們的粗茶淡飯。從這幅畫作上如湧佳評可以證明自然主義畫派已經受到藝評家的肯定，藝評家布修（Henri Bouchot）評論道：「這群農民擁有飽經風吹日曬的臉孔，看起來有的聰明、有的頭腦簡單，但此刻他們在辛苦的勞動之間獲得片刻休息，音樂對性靈的提升使他們臉上的表情起了變化，洋溢著略帶稚氣的天真喜樂。達尼安-布維赫先生不僅是優秀的畫家，更是畫家中的詩人。」
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　　1876年的冬天，哈法耶利（Jean-François Raffaëlli）來到布列塔尼。這地方仍保存著大量具地方色彩的題材，而且物價低廉，因此吸引了許多藝術家到此居住。他以法國芬尼斯特省（Finistère）布魯加斯奴（Plougasnou）的村莊作為他創作的題材，創作了這幅原本尺寸是正方形的畫。畫裡面有五個奇怪的人物靠著牆或站或坐，形成複雜的垂直及水平構圖。人物從左至右陸續出現的是兒子；雙手叉腰、倚牆而立的父親；以側面向著觀眾的母親坐在椅子上，低頭正在打著毛線；坐在後方的祖父側轉上半身，與觀眾四目相望；最後是端坐的祖母，結實有力的手規矩地擺在膝蓋上，顯得謙卑與心不在焉。以土色調為主的極簡色彩，加強了整個構圖呆板的感覺；人物投在牆面上的影子，也彷彿在他們的周圍形成一圈光環。哈法耶利這幅畫既不帶感性主義，也非社會抗爭，他客觀地觀察寫實主義風格，也與米勒人物的偉大相距甚遠，反倒比較接近庫爾培（Courbet）的寫實描繪。藝術史學家亞歷山大（Arsène Alexandre）1909年有一本研究哈法耶利的書，特別提到哈法耶利效法的對象還包括「農村畫」的始祖，即十七世紀的勒南（Le Nain）兄弟。
　　這幅畫作最有趣的是，在1877年的沙龍展獲得好評，並於1910年政府購藏，這三十年當中，哈法耶利不知為了什麼緣故，將畫的左半邊裁掉了一大塊，兒子不見了，父親也只剩下半截。所幸這幅畫並沒有因此而失去原有的精神，樹立了新畫派的風範。
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　　朱利安．杜培（Julien Dupré）習慣取材農村景象作為繪畫創作的主題，他第一幅參展的畫，就是取材於北部的農村，以親眼目睹的農村景象入畫。他並靠著從前累積的大量草圖，所以他雖然身處巴黎，卻仍能繼續畫鄉村的景物。畫中出現越來越多的牛羊動物等，不久後就被視為他是那一代最重要的動物畫家。在畫家巴斯提安-勒帕奇（Jules Bastien-Lepage）的影響下，他在美術學院所受的古典訓練逐漸淡化，他的大幅畫作不同於米勒所建立的典型再現，而是所謂的「風俗畫」（scène de genre），在風景的表現上也會嘗試類似於印象派的筆法。
　　1880年，朱利安．杜培《割苜蓿的工人》參加沙龍展，是杜培將自己身受的兩大影響融會貫通之作，人物及植物的處理有明顯的區別：人物的處理極為細膩，畫家第一次採用橙黃調的鮮明色彩，並巧妙地運用光線來營造人物造型及空間層次感；植物的部分則一反學院派的規範，以筆尖輕快地點出並置的筆法。三十年前好不容易才建立的客觀寫實主義，到此已經蕩然無存。《割苜蓿的工人》並非以現實生活為範本，而是將不同的具象元素井然有序地組織起來，構成一幅以取悅觀眾為目的的作品。畫中兩個工人所做的事其實是不可能同時進行的，在米勒的畫中絕對不會出現這樣硬湊在一起的情景；米勒也絕不會畫出靜坐在草堆旁，與周遭活動完全不相干的農婦，這是杜培與米勒最大的不同之點。
