



大小剛好的鞋子



褚士瑩

最近仰光進入雨季，早上，我坐在玻璃窗^{ウツ}前，看到路人腳上的拖鞋時，忽然想起多年前，初到緬甸^{ミャンマー}工作發生的一件事。

在緬甸，無論男女，他們的正式服裝是長到腳踝^{アキ}的紗籠^{サロ}，配上紅色呢絨^{ニハ}面的牛皮拖鞋。平時，除了在運動場上的選手會特地穿上跑鞋，大多數的人們幾乎都穿夾腳拖。緬甸人穿拖鞋的時間這麼長，應該十分重視鞋子的舒適度，奇怪的是，他們總喜歡買小一號的拖鞋，腳跟都露在

絨^{ニハ} 踝^{アキ} 緬^{ミャン} 玻^{ウツ}

拖鞋外面。當時，我暗笑緬甸人很沒有常識，既然要穿鞋，怎麼還讓腳跟著地呢？後來，當地的一個朋友跟我說：「我們緬甸雨季長，要是拖鞋比腳大，每走一步就會濺^{ハネ}起地上的雨水，把紗籠的下襠弄得溼答答。」

濺^{ハネ}



原來「鞋子比腳大一點比較好」這種想法，在雨季長達半年以上的緬甸地區完全不適用。實際上，在許多東南亞國家朋友的心裡，「鞋子長度不能超過腳」是個理所當然的「常識」，而我卻用自己既有的想法來看待這件事，甚至恣意批判他們的行徑。從那一刻起，我學會了放下自己的舊經驗，尊重並學習在地生活的智慧，這個啟發讓我後來在緬甸工作的十年中受用不盡。



後來，我去過世界越多的地方，就越覺得自己的常識不足。通常在大眾運輸工具上，如果有人坐在一個位子很久才起身，人們會因為椅座發熱而不會想立刻去坐，然而，有一年我在埃及求學，看到的現象恰恰相反。在埃及的公車上，大家都會去搶別人剛剛坐過的位子，即使旁邊還有其他空位，卻總是乏人問津。原來人的體溫只有攝氏三十七度，但四周的氣溫卻高達攝氏四十五度，有人坐過的位子反而更涼快，這是埃及人都知道，卻是我不知道的「常識」。

搶 くゎ 徑 けい 恣 し

10 — 9 — 8 — 7 — 6 — 5 — 4 — 3 — 2 — 1

現在，每當我在工作
或生活中，聽到他人不屑^{丁世}的
說：「這種事用腳底想也知
道，那是基本常識啊！」我
總會為對方捏一把冷汗，
因為他所認定的常識，並不
一定放之四海而皆準，當他
對別人嗤之以鼻^イ的當下，或
許顯現出的正是自己最欠缺
常識的一面。

嗤^イ 屑^{丁世}



5 — 4 — 3 — 2 — 1

此刻，我的眼睛朝著自己
的腳望去，對著這雙只看得到
腳背的緬甸拖鞋說：「嗯^イ，這
雙鞋子大小剛好啊！」我起身
走進雨中的仰光。

嗯^イ

